许台英父母于一九四九年从南京迁台后，因父亲早逝，促使许台英很小就常在春、秋两季公祭大典——成千成百骨灰坛与泪水之间，不断寻找生命的意义、价值与源头何在？
考上全公费的师范院校美术科毕业后，曾就读美国旧山大学神哲学院硕士班肄业、应邀纽约哥伦比亚大学访问研究。由于喜爱小孩，曾任小学教师、主任、“国立台湾艺术大学”及“国立台湾师范大学”等校讲师；曾任电影公司及电视台编剧并编导舞台剧，兴趣广泛，涉猎范围广及散文、小说、剧本、美术、考古、宗教、历史……等多重领域。孜孜矻矻探索人与人、人和宇宙、天人之间各种关系上的暧昧、弃绝、合一、分裂与爱的奥秘。
曾获《联合报》一九八一年中篇小说奖、短篇小说推荐奖及一九八六年“中国文艺奖章”（小说类）、舞台剧编导文艺奖。为台湾文学界最受注目的小说家之一，体会深刻、创意盎然，无论主题的涵盖和风格笔法的开创，都具有划时代的挑战意味与雄心，写实入微，显然有力为两岸及华文世界现代小说之艺术，推展一种独特的新风格。
著有《岁修》（中篇小说，联经出版）；《茨冠花》（短篇小说集，洪范书店出版）；《水军海峡二重奏》（中短篇小说集，联经出版）；《人生放异采》（散文集）；《寄给恩平修女的六封书信》（长篇小说，联经出版）；《怜蛾不点灯》（短篇小说集，联合文学出版）；近年致力于二次大战背景之长篇巨河小说《船舱》，分上中下三册，颇受各方期待。小说处处为悲苦的生命与高贵的灵魂，擎起一盏永恒的救赎之光。
陶俑（上）文许台英
来吧，从圣火中，盘旋转动，
且教我的灵魂如何歌唱……
——叶慈《航向拜占庭》
1
“这丫头，我就知道她拿学陶当作幌子！她以为我老了，什么都能瞒得过我？还早着呢……”匆匆赶到杨荔亚的陶艺教室扑了个空，真叫我又急又气。找不到她，这样满街瞎逛，有什么用？……女大不中留，人活着，要这群像耗子似的儿孙，到底有什么用？没有一个肯听我的话！
“叭”一声货柜车逼人的大喇叭，差点把我吓成心脏麻痺。这几年特别怕吵、特别讨厌一波波的赶路人潮——乱糟糟的世界，谁也不把我放在眼里。
我的车停在哪儿？糟糕，怎么一点都想不起来？最近老是忘记别人名字、忘记存折摆哪儿、忘东忘西……有些该忘的痛苦记忆，为什么偏又忘不掉呢？天热心急，大街小巷找车找得我一身是汗。
K城高耸的摩天大楼，一栋贴一栋挤成一座大迷宫，简直害我转昏了头！难道是违规停车被吊走了？那也该留个记号啊！路上全是下班往家赶的苦瓜脸。我认识的、友善的脸，十有八九都入了土。如今走到哪儿都是冷冷的陌生面孔。
“哈，在这儿哪！”一眼瞧见我的宾士二八，又看见银色商标还在，我才松口大气。
路过公园，痴痴伫立在木棉树下。众蕾齐放的金黄花瓣，盛开得那么亮丽，多像我最疼爱的女儿筝如——不对，像她没嫁给醒竹的时候！我伸手摸摸长满瘤刺的树干，那股惹人厌的狰狞，大概像我这个老怪物吧？
弯腰拾起一朵凋谢的木棉花，不知道为什么，突然联想到筝如的忧郁症，一个可惜的念头迅速闪过脑际：
“她，会不会跑去自杀？”
扔掉残花，我加快脚步找到公用电话，右手边抖边拨号码回家查问筝如回去没有？是她姐姐小蛮接的：“爸，您别操心，筝如打过电话，说她人不舒服，改到美容院做全身指压，很快就回来！嗳……还有，汉舟哇，跟国宅处的设计科长话没谈拢。爸，你们老交情，快替汉舟疏通疏通……，别忘啰！拜。”
打到国宅处，吴科长说他晚上有应酬，改天再谈！小蛮跟我一样精明、贪婪、自负，像我像得怪讨厌的！可怜的筝如却跟她母亲一样懦弱，实在不该让她嫁给倔强的醒竹。当初为打散他们的恋情，曾把筝如押送到美国的亲戚家，醒竹居然锲而不舍地追了去！唉，冤孽哟……
大女婿汉舟靠我资助开了K城数一数二的建设公司。他把事业弄得蒸蒸日上不说，最主要的，人家懂得人情世故，不像醒竹那浑小子莽莽撞撞、眼睛长在头顶上！
不知不觉晃到筝如念过的××国中，看见许多家长骑着摩托车来接孩子，使我想起她要参加高中联考的前一个月，为杜绝她在半路跟男生约会，每天都是我亲自接她、帮她扛书包、提便当盒。十五分钟路程，开车没地方停，只好徒步来回。那夏天的梅雨可真烦人，每天浸湿我一条西装裤！为什么不穿短运动裤？赫，我可不要女儿同学笑她有个邋里邋遢的丑爸爸。谁知道她以后会嫁个每天穿牛仔裤破衬衫的丈夫？醒竹就连进出观光饭店，也是那身乞丐装，真是丢尽我们余家的脸！
校园的大片草坪真绿，自动洒水机正在滋滋地喷水。走没几步，就能看见操场的单杆双杆和其他运动器材。筝如两三岁跟我一块儿等公车时，总拿我粗壮结实的手臂当作单杠，要我往前伸直，让她吊着荡来荡去地玩儿——那种咯咯傻笑的娇憨模样，真像个美丽的小天使。可惜，欢乐时光不但短暂，而且一去永不回头……
筝如跟醒竹是C大建筑系的同班同学。若说女儿是朵娇艳的玫瑰，为她的贞洁，我费心拔草除虫，最后却让醒竹这只馋猫捡到便宜。他非但不知感激，反而……恐吓说要杀我女儿……他，简直就是个畜牲！
不能生气，一气高血压就会恶化。医生要我务必控制自己的坏脾气，才不会因为脑溢血死掉！我还不能死，我的巨额遗产怎么分配？虽然已经立了遗嘱，放在陈律师那儿，我却又在盘算要怎么改，才能“修理”到醒竹而且“不伤”我的筝如？！
乌云满天，树叶被风吹得飒飒作响，快下雨了。
把车开回自家巷口，下了车，觉得口渴，索性先到附近小店喝杯果汁再说。从这儿正好可以望见我跟小蛮他们合住的十层大楼，高悬一块醒目的招牌——汉舟建设公司——跟它隔条马路的斜对面，另有一块不堪一比的小招牌：
“纪醒竹建筑师事务所”
醒竹的事务所只有两层，一楼办公，二楼住家，是跟汉舟租的。醒竹的生意清淡，筝如便在姐姐、姐夫这儿帮忙，月薪四万，加班一小时五百。姐妹俩从小就爱比来比去，筝如这么卖力地工作、加班，目的就想趁早买下租的房子。这是K城的黄金地段，自己人，汉舟要价八百万已经算很公道。我帮他们买？门儿都没有！原来有位家境富裕的准医生，姓赵，追她追得很苦，她不听我劝，非要嫁给醒竹——哼，这种恃才傲物的穷光蛋，哪能一下白白给他那么多甜头？
没见过三十出头的男人还这么任性，跟筝如冷战半个月，一气就把公司的铁门深锁，挂出“暂停营业”的牌子。醒竹有棱有角又爱抬杠的个性，使他的生意始终好不起来，再加上经常跟我冲突，他老早就想结束K城的业务，到台北一家响叮当的大公司上班。筝如有点神经质，受不了台北的工作压力和人际的疏离，坚持不肯搬去。两个人才刚刚过完“纸婚”纪念日，每天就吵吵闹闹，甚至上演铁公鸡。我一直到今天下午才听小蛮说起：
“醒竹为了满足他对室内设计的创意，居然在我们租给他的屋里胡钉乱搞！筝如不许他弄，他非但不听反而兴师问罪，盘问筝如切除子宫以后，为什么要让旧情人赵医生去看她？”
“哦？”我心底暗叫不妙，“台湾可真小啊！医院妇产科上班？我怎么没碰见过？”
小蛮有些腼腆地为妹妹伸冤：“我们是请妇产科主治医师为筝如动的刀，赵医师根本没进手术房——人家婚都结了，自己会避这个嫌，还用他操心？”
“后来呢？”我问。
“后来……哎呀，夫妻还不就是彼此的刽子手？”小蛮愤慨而又略显鄙夷地说，“两人翻出所有的旧账一直闹到半夜，醒竹居然拿刀说要砍死筝如……筝如吓得跑下楼拨电话跟我求救……”
乍听之下，我真不敢相信自己耳朵。于是这才十万火急跑到陶艺教室去找筝如。若非她现在虚弱得不堪一击，得靠指压为她放松筋骨的话，我早就把她从美容院叫回来问个究竟。太担心她，再拨一通电话，小蛮说她还在美容院——男人若要变心，女人再怎么美容，也都于事无补——这话，我怎么忍心告诉她？
所以呀，难怪她要搬到姐姐家住着不走。从小娇生惯养，谁会给她这种粗暴下流的威胁？僵了半个月，醒竹恨她不肯回自己家，又逢他住基隆的父亲染上尿毒症，干脆就歇业躲回基隆老家。他临走我还好心问他：
“洗肾开销很大，你说吧，要多少，从我这儿先拿。”
你猜他怎么说？——不用你管。
真他妈的狗咬吕洞宾。幸亏他今天不在，否则……杀妻？呸！看我不先毙了他！想到这一层，竟有些不寒而栗：老天，可别让我一时冲动犯下懊悔一辈子的滔天大罪！
看看腕表的日历，想起今晚汉舟有个饭局，小蛮也好像说要陪筝如去看场电影解解闷儿，片名叫什么什么……哦，《远离非洲》！回家又剩我一个人吃一桌菜，孤魂野鬼似的烦恼怎么杀时间。人老了，独守一栋空洞的大厦，心里真比蹲在火上炙烤还要难以忍受。没有伴侣的老鳏夫，生命变得多么脆弱啊！
我不想回家，我要再开一段路，到海边透透气。
从小店出来，四周已是灰茫茫一片模糊。淅沥沥的小雨打湿了路面，啊！落雨的黄昏格外使人抑郁寡欢，解不透人世的无常之谜。雨刷单调地左摆右摆，像在讥笑我对女儿的忽爱忽恨。经过水府路，想去看一位周姓老友，犹豫片刻还是算了！这时候去，一定会跟他倾吐满腹牢骚——家丑不可外扬，何必白白落人笑柄？！
老周曾经三结三离，如今年迈潦倒，女人统统弃他而去。独自租间小阁楼，每晚敞着大门睡觉，生怕哪天死在里头，尸体发了臭都没人知道。嘿嘿，我才不像他那么傻呢！那些骚娘儿们对我这种大亨殷勤献媚，绝不是真心爱我，而是另有用心——骗我钱倒贴小白脸——我何苦？何苦添上为钱而被女人愚弄的恐惧？我当然也怕男人跟我开口借钱，所以几乎没有朋友。跟其他富翁人比人也会气死人。
下了车，我脱掉皮鞋、卷起裤腿，踩着软软的沙滩往海边走。雨点敲打伞面，发出清脆的声音。什么海风、岩石、波涛之类的诗情画意，我从不稀罕，只有醒竹那种自命为艺术家的酸腐之辈，才会一来就疯疯癫癫地陶醉半天。
这片汪洋，埋了我最深的创痛——我太太月桑在……在筝如三岁那年某个冬夜，怀着强烈的恨意在这儿跳海自杀……月桑，你的阴魂若要索债，尽管找我，可千万别让你的筝如……
两列古铜色皮肤的庄稼汉和蒙面妇女为了赚点外快，正在海边卖力地“牵罟”。看他们打着赤脚、扯住渔网边绳使劲往岸上拉的模样，就知道一定很花力气。雨渐渐停了。围观的闲人像在看马戏团表演。我常来，知道牵一趟要一个多小时，便坐在离他们约五十公尺的沙滩上，整理那些萦回心底的凌乱思绪……
筝如体质太弱，头胎流产之后才发现子宫长瘤，非切除不可。可能是月桑的遗传吧，手术前后，她的精神几乎濒临崩溃的边缘。谁晓得醒竹会在她开完刀还不满一个月的时候，提出要去台北的要求？我骂他是在打落水狗，他抢白道：“正好有缺嘛，哪能怪我？”
往远处想，醒竹是独子，他们纪家若嫌筝如无法生育（目前就连试管婴儿也要依靠母体的子宫），与其等到醒竹在外弄个私生子（这三个字像根烧红的铁钳朝我心口猛烫一下）气坏筝如，倒不如趁早了断。长痛不如短痛！
看热闹的人潮起了一阵小小的骚动，一定是渔网上了岸。我趋前一看：天哪，只捞到一小撮银色鱼苗，哪够分呢？疲惫的渔人全都瘫坐在地，失望地长吁短叹。
拖回什么？拖回一网痛苦的哑谜：人受苦时，老天，你在哪里？我余禄存的人生之网，究竟破了多大的洞，才会跟他们一样，到头来一无所获？渔民的穷困和阴霾的脸色，反映出我心头的巨石：我怕受穷，怕子女因为我没有钱而给我脸色看；我拼命赚钱存钱，为的就是别让自己成为子孙的累赘，而且能够赢得尊敬——为什么？为什么醒竹偏偏把我的财富看成粪土？
他嫌我一身铜臭、嫌我市侩，呸！他该多来看看牵罟落空的悲哀，才知道赚钱不容易，岂敢怠慢筝如这样的富家女？越想越气，索性拾起一枚贝壳“咻——”地掷到大老远，一不小心踩到一堆黑色破渔网——赫，我余禄存一辈子辛辛苦苦拉网、补网、撒网，最后到底抓回什么？
2
“爸爸，请小妹上菜吧，为了醒竹，我们已经饿了一个钟头，还不够哇？”装扮新潮的小蛮噘着嘴在抱怨。汉舟一旁使眼色、制止她煽火。
都是筝如的馊主意，哀求我“以德报怨”摆桌酒菜欢迎醒竹从基隆回来，结果这浑球不但爽约，连个电话也不打！
“小妹，上菜，不等了！”我一声令下，病弱的筝如蓦然把头一低——又哭？唉，真是一场难逃的劫数吗？
“爸爸，”筝如颤抖着微弱的声音，蚊子叫似的，“您别生气嘛，一定是高速公路堵车……”
“你还帮他护短！”我颤巍巍地离座踱步（盼他来的心意越切，我的愤恨就越深），“他算老几？他忙，他是青年才俊，我是个奄奄一息的老废物，该我等他，他还拿乔！可恶，敬酒不吃吃罚酒，看我怎么制他……”
“谁说您是老废物？”汉舟眼明手快，连忙带领大家跟我敬酒、频频布菜：“您说过，人退休了，就跟学校放寒暑假一样惬意；来，干两杯，好好享受人生假期！那小子没见过世面，甭理他！”
“什么叫‘那小子’？”筝如杏眼圆瞪的责问口气，充满火药味。
怒火中烧再加上饭店的冷气太强，我忽然觉得耳鸣、悸动、心脏有压迫感，赶紧掏出“抗高血压剂”，吞完之后再做深呼吸，帮助血压降低：“汉舟，叫小妹把这间的冷气弄小一点，我受不了！”
“爸爸，叫您不要生气，您看吧……”小蛮嘟哝着。
“气死活该！”心里又怕死又觉得活腻了的矛盾，使我禁不住仰天咆哮，“你们统统都在盼我早死！我快点死，你们好瓜分我的遗产哪！”我的表情一定很可怕，他们都吓得噤若寒蝉不敢吭声。因为触到避讳的话题，众人都尴尬地沉寂下来，只剩嗡嗡的冷气声，伴着我急促的喘息声……
机伶的汉舟赶紧另找话题：“爸，建筑师公会打算跟‘立法院’陈情的事，您听说没？”
“什么事？”我狠狠咬一大口北平烤鸭。
“台湾省住都局承揽太多公有建筑物的设计，公会要抗议垄断，您看呢？”汉舟最讨我欢心的长处就是凡事先征求我的意见，言语之间处处迁就我、附和我。我常想，醒竹既然令我寒心，干脆就把预定给他的遗产拨给汉舟！在他敬重目光的凝视下，我豪爽地拍拍胸脯：“当然应该开放公平竞争！你们陈情缺经费，要多少，我认捐！”
“谢谢爸爸！”他把一杯白兰地一仰而尽。
如此东拉西扯，气氛便缓和多了。我们的家族聚会为了常换胃口，每星期天吃遍K城高级餐厅。费用嘛，讲好由我跟女儿女婿五个人轮流作东，今天该到汉舟，结账时，我帮他付了，他朝我毕恭毕敬地斜肩谄笑。我又花钱买到一次小小的快乐。人老了，第一想图温饱、第二就图顺心——醒竹那个阴阳怪气的混蛋，从来不肯顺我的心。
回到自己豪华空荡的大卧房，翻来覆去都睡不着，只好爬起来求助于电视帮忙杀时间。歌舞女郎的酥胸丰臀虽有看头，而那新潮强烈的索命节拍却令我头疼欲裂。中间有出短剧，是个闹剧演员扮成牙齿掉光的无聊老头，坐在公园拼命回想年轻时候跟女人做爱多么痛快、多么陶醉，逗得现场观众笑得好邪门儿！妈的……
“简直就在侮辱老年人嘛！”我气得“叭”一声关掉电视。
老了，日子可真难捱。一场乱糟糟的人生，哪天才能解脱？走到窗边，视线无可避免地又被“纪醒竹建筑师事务所”招牌刺出锥心的疼痛。四周霓虹闪烁，只有那屋子黑漆漆的像座孤坟。想当初，要他来K城开业，是我批准他们婚事的唯一条件。我闭上眼都能看见他那一楼的隔间、壁纸、工程设计台、吊灯、盆景……全是我挖空心思帮他们张罗添购的（醒竹也因此跟我呕了许多气），难道说，真会发生人去楼空的憾事？
很想过去看看。找出备用钥匙跟手电筒，便悄悄下楼。
因为升起铁门势必惊动睡在我们大楼的筝如，我便蹑手蹑脚从事务所的边门进去。不便开灯，我拿手电筒逐一照射眼前的各式装潢：酒柜没什么酒，摆的全是醒竹、筝如亲手制作的陶器——大钵、花瓶、水壶、陶俑……还有醒竹参加义大利华恩札陶艺展的入选证书等等。
越看越伤感，“冰冻肩”的老毛病又犯了！手臂酸痛无力，肩膀僵硬难受。没带镇痛剂，想用热敷止痛，便吃力地爬上他们二楼住家，房门没锁，我便进去开瓦斯烧水。
等水开的空档，我又瞥见那张筝如过周岁被月桑抱在怀里的照片，使我眼眶一热，泪水便涔涔而下。月桑，为了你的冤死，我更要好好保护我们的筝如……一转身，发现一本厚厚的日记搁在桌上，被两本杂志压着。我当然知道偷看别人日记很不道德，可是，禁不住好奇心的驱使，我还是就着手电筒的光，惴惴不安地翻了几页。扉页里龙飞凤舞写着“纪醒竹”三个大字。其中一页的内容，使我摒住呼吸直往下读：
“……爱自由者能爱别人，爱权力者只爱他自己。余禄存这个专制跋扈的老顽固，凡事只想维护他自己的尊严，从来不顾别人也有自尊。……多少次都为不肯听他指挥才跟筝如吵得天翻地覆，真想离开这鬼地方。泰戈尔说：‘感谢上帝，我不是一个权力的轮子，而是被压在这轮下的活人之一。’——我没他那么高段，感谢上帝？赫……我日夜渴望那纸老虎的轮子扎破！他以为每个人都像他一样唯利是图？以为人心都能被钱收买？呸！我要寻找现代中国建筑的风格，我要把理想卖给售屋业主。余禄存老要我修改设计图，要我把商业杂质掺入成品，我为什么要妥协？我纪醒竹只求创新、绝不抄袭，我要留名建筑史……我讨厌缩在K城看他脸色、摇尾乞怜……”
合上日记，我以为我会像电视剧的主角，气得晕倒在地——没有。一种近乎麻木的空白，使我关掉手电筒独自坐在全黑的屋里，脑门发糊。这里有一张床，使我记起筝如出嫁前后，我经常梦见一间黑屋的墙壁裂开、裂开……我……怎么也补不好……
推开窗户想透透气，夜风和喧闹的车声“轰”地灌进屋里。满街跑着被霓虹幻影追逐不休的四轮怪兽……
“碰碰、碰碰……”水烧开了，壶盖像我虚有其表的苍白生命，被蒸汽推得一上一下奋力抵抗。拿毛巾脸盆做完几遍热敷之后，我才怅然离去。懊悔跑来，已经太迟。
第二天听说醒竹回来，我立刻拨“怎么，大家等你吃饭，你又黏在牌桌上、下不来啦？！”
他垮下脸桀骜不驯地反问我：“我寄给筝如的信，你为什么拦下来不让她看，还那么残忍地退给我？我们是合法夫妻，居然不让见面、不让通电话也不能通信，这算哪门子家规？你别忘了，她不仅是你女儿，更是我的太太！”
劈头一记重重的耳光，把他左脸打出五条红肿的手印。我气得咬牙切齿：“是你太太？是你太太你就可以拿刀杀她？啊？我辛辛苦苦供她念完大学，就该双手捧给你杀？”
他很诧异这件丑闻已经传进我耳朵，原来的挑衅表情逐渐温和下来。我怒声斥道：“讲好的聚餐，你凭什么黄牛？”
“我母亲接到你退的信，暴跳如雷，不准我来……”
“她要怎么样？离婚？叫她出面来办啊！”我技巧地斜觑着醒竹的反应，发现他冷笑的眼光里闪出可怕的恶毒：“我们纪家是在考虑。穷小子娶富家女，哈，多俗多滥的小说情节，居然发生在我身上？！”
“有钱就该下地狱吗？一开始我就要筝如提防你穷酸的自卑感作祟，一点没错！你看不起我的贪婪庸俗，我更看不起你的虚荣心——哼，想留名建筑史……你求名我求利，犯不着五十步笑百步！”
他又黠巧地顶撞我：“争名要争万世名、图利要图天下利——你的自私自利，哪一点是为别人着想？”
“我自私？我对你还不够好？上回你这个王八蛋赌博输掉三十万，不是我替你还的？”老天爷，我几乎喊破喉咙！
“你就会拿这件事邀功。提一遍要我谢一遍恩，有完没完？”他炯炯有神的眸子像利刃般直刺过来：“等我手头方便，我会还你的！”
“我绝不指望你还钱，我只要你真心爱我女儿！”
“不爱她？不爱她我会气得躲回基隆？我是个有正常情欲的年轻男人，要我对太太保持‘可望而不可即’的距离，我宁可避开……再说，你把她藏在姐夫家，让邻居讲闲话，害我们成见更深，也算爱她？”
“邻居……讲什么闲话？”我气得血脉贲张，努力控制声音的颤抖。
“别忘了，筝如是女的、姐夫是男的！”语意充满了妒恨。
“你，根本不相信自己太太？不相信由我一手调教长大的名门闺秀？你……好，姓纪的，你休想得到我一文钱遗产！你滚……”随着一阵激烈的痉挛，我觉得舌头发硬、想吐，然后就不省人事了……
经过急救和调养，我的脑充血才算稳住。没事我就躺在病床盘算：天若假我以年，我该把握时间把自己的大笔遗产花个精光，害他们付不出丧葬费，才能消我心头之恨！不，我不该心怀憎恨而去……老天，改变我吧！……一辈子省吃俭用，哪能一下就学会浪费？就算有心要花，情欲已病重，衰老的身体也不听使唤啊！
能够下床走动以后，为了充分发挥我的剩余价值，我比以前更加积极参与两个女婿的公司业务。女婿发达，女儿才能当一辈子阔少奶奶！有句话说：“青年人想改造世界，老年人想改造青年。”一点不假！汉舟建设公司的二十几名职员，最近连续走掉七八位。为什么？有一次我在厕所上大号，听过职员的抱怨：“那个老顽固简直有点神经错乱，动不动就爱发号施令，鬼才听他的！依我看哪，他这两个女婿迟早要对他谋财害命，那才大快人心哩！”
你听听，不是我得了老年痴呆的妄想症吧？职员偷懒、不顾公司盈亏，我管管他们，就在背后咒我，我才不在乎！大家越是不满，我越要大显威风！
显威风？哈，最跟我唱反调的死对头就是纪醒竹。人家汉舟好不容易揽到一个占地数千坪的大工程，业主不知从哪儿听到醒竹的名气，指定要他设计。你瞧他那股张狂劲儿：“这回我要创造一种深奥而又带点野性的突出造型。我要表现中国园林建筑的层次美。姐夫，你看，我在大厦朝东的壁面设计了装饰浮雕，很出色吧？”
汉舟一向不大跟他正面冲突。我一旁心想：狗屁！
果然如我所料，业主对醒竹的期望落空，人家觉得雕塑费用太高，加进工程费里太不划算，而且浪费空间，要他修改设计，他哪里肯？
“出色的建筑就是雕塑，好的雕塑才能改善我们狭促、杂乱的生活空间，你懂不懂……”醒竹啰哩啰嗦想说服业主，商人哪管他的理想主义？好好一大笔生意，又被他搞砸了！这还不够，他还跟筝如挪用一笔私房钱，要开什么“观光窑厂”：“想要表现现代中国的建筑风格，就要多用中国传统的建筑材料，红瓦砖墙多美……我们有责任保存龟窑！”
在这种百业萧条的时候，白痴才会投资一年只能烧出四窑的亏本生意：“醒竹，你疯啦？你有创造欲，筝如就陪着你捏陶烧陶，还不够吗？窑里一次要堆十万块瓦片，一歪就倒窑，你难道存心要把钞票丢进火坑？换成汉舟，人家才不干这种驴头驴脑的事！”
醒竹嘴一呶，愤愤不平地抗议：“我讨厌你拿我跟汉舟比！”他的言外之意是：你疼汉舟，干脆把两个女儿都嫁给他！汉舟有点尴尬，低头一面看报一面冷冷地吐出一句：
“我算老几？十万美金的‘普拉兹克建筑奖’已经先后颁给美国、墨西哥跟西德的建筑师，中国伟大的纪醒竹当然指日可待！”
醒竹想回嘴，看我脸色阴沉，只好极力克制。筝如眉头深锁地枯坐一旁，什么话也不讲。她懂我脾气，她若当众帮他顶撞我，事情会越弄越糟。空气很僵很窘，电话铃响的正是时候——教他们陶艺的杨荔亚在那头说：
“醒竹回来啦？怎么不催他到我这儿来呢？陶艺联展帖子发了，场地订金也付了，他跟筝如参展的杰作还没完工呢！我在家等，叫他们小俩口马上过来！”
荔亚去年才收筝如当干女儿，她找他们，不单为陶艺展，也为要劝解这对小冤家。可是，我怕他凶性大发，实在不放心筝如单独跟他出门；筝如自己也说，对他爱恨交加，最近只想避着他、寻求我的庇护。我便告诉醒竹：
“为了陶艺展的事，干妈要你去一趟！”
“筝如一块儿去？”醒竹的口吻带着惊喜与期盼。见我摇头，他像一跤跌入深渊似的，垂头丧气正准备走，又被我唤住：“你该换件衣服再去！”他先学我刚刚“摇头”的模样报复我，然后才大摇大摆地走掉。我瞪住他英俊的背影怒不可遏：三十出头的男人，每天穿件花格衬衫、半旧牛仔裤到处乱晃，跟乞丐有什么两样？看他被电梯吞没之后，我忽然明白：这个强悍的情敌最令我憎恶的竟是他的青春和帅气！在我这个惹人厌的老怪物眼中，他的“神采焕发”正代表我生命中一去不返的青春，啊，多令我妒忌啊！这个傲慢嚣张的家伙，让他在我们余家人财两得，未免太便宜他！
（接下文）
《怜蛾不点灯》试读
许台英
著
定价:32.00元
许台英的小说在台湾素获好评，这次河南大学出版社推出她的集子，让我想到《诗经》里的诗句“凯风自南”。点击“阅读原文”可购买本书。
未经许可请勿转载
shzycult
.